■迷い多き雨の朝だった・・・
登山の話の中で「迷い」という言葉が出てくると、たいていは「道迷い」のことと相場が決まっているものです。しかし、登山における「迷い」は必ずしも道迷いのことばかりとは限りません。その日の朝ハルトが体験したのも、そんな別の「迷い」の一つでした。
ある山小屋に泊まった翌朝、ハルトは屋根をたたきつける雨音で目がさめました。こんな音を聞いていると、なんともやりきれない、いやな気分になってしまうものです。
「せっかくすばらしいご来光を楽しみにしていたのに…」。今日は初めての中央アルプス縦走の日です。これから岩場の多い岩稜を縫って次の山小屋までの6時間余りを歩き通さなくてはなりません。岩場は鎖やはしごもあって雨で滑りやすいため、入念な注意が必要です。
「思い切って縦走は取りやめて、この小屋にもう一晩泊まり、明日の朝下山してしまおうか」と思う一方で、「せっかく時間とお金をかけて山に来たのに、同じ小屋に2泊しただけで下山してしまうのか? 貴重な休暇をこのように使ってもったいなくはないか?」とはっぱをかけるもう一人の自分。
今回もハルトは単独行です。行くもとどまるも自分の判断一つですが、拙速で決めてしまって後で後悔したくはありません。時間的にまだ少し余裕はありそうなので、彼は他の登山者たちの様子を見てから進退を決めることにしました。
■人間ウォッチングから見えてきたもの
悪天候に出鼻をくじかれた登山者たちの反応はさまざまでした。
ある高齢者のパーティ一は出発の支度をしながらこんな会話をしています。「この天候じゃあ、寒いし濡れるし、これで滑って転んだらかなわんなあ」。「ほんと、ほんと。おまけにどっちを向いてもガスの中だ。景色も楽しめないしつまらん」。彼らは早々と下山を決意したようです。
一方、廊下の奥の部屋からは次のような話し声も聞こえてきます。「これしきの雨なんてへっちゃらさ。これで諦めたら後で後悔するぞ」。「山の天気は変わりやすいからね。歩いているうちに雨は止むだろう。そう祈って出発だ」。彼らは予定どおり出発する積極派のようです。
また、レインウェアを着込んでぞろぞろと出ていく他の登山者たちの背中を見送りつつ、「それならボクらも…」と右へ倣えする2人のパーティもいます。
ふと、ハルトと同じ部屋に泊まった顔見知りの登山者が目の前を横切ったので、あなたはどうするのですかと尋ねてみました。彼はもっとも現実的なことを口にしました。
「ひどい雨ですが、このまま留まると仕事にも差し支えるから今日中に下山しなくちゃなりません。ボクは自分の車で来たのですが、下山が遅れると中央自動車道の渋滞に巻き込まれるのも心配です。あまり帰りが遅くなると留守番をしているカミさんや子供たちから小言を言われるのは必至だしね。はははは」
■悪天候の中を歩くリスクってなんだろう?
予定通り登山を続ける人、諦めて下山する人。人それぞれですが、考えてみれば登山を続行するのは危険で、下山するのは安全というわけでもなさそうです。どのみち悪天候の中を歩くことに変わりはないから、そのリスクを覚悟しなくてはならないからです。
では、どんなリスクと対処方法があるのだろう。地面がすべりやすいので転倒や滑落に注意することは当たり前として、ハルトは登山の本で読んだ注意点を思い起こしてみました。
まずは「疲労」。悪天候の中を長時間歩き続けていると低体温症の危険も出てきます。風雨の中では休憩もままならず、先を急ぐことばかり考え、水分や行動食をとらなくなってしまいます。また、全身ずぶ濡れで悪寒がすることも。こんなときこまめにエネルギー補給できるか、風雨を避けて手早く着替えられるか、イメージしておく必要があるでしょう。
次に「道迷い」。風雨の中では地図確認もおろそかになりがちです。おまけにレインウェアのフードで視界が狭まってしまうので、うっかりコースアウトして道に迷ってしまう危険性もあります。これらを未然に防ぐためにも、時々立ち止まって地図と所要時間をこまめにチェックすること。
最後は「通行困難」。まれに登山道に土砂が流出したり沢が増水して渡れないといった事態に直面するかもしれません。万一通行困難な場所に出くわしたら、いさぎよく来た道を戻る覚悟も必要です。
■「とどまる」という選択肢
経験的にこの程度の風雨なら自分には歩き通せるという自信があれば、先に述べたようなリスクに配慮して一歩を踏み出すことも可能ですが、もし気後れしてしまいそうなほどの悪天候なら、やはり山小屋に「とどまる」という選択肢も必要でしょう。ところが登山者の多くは仕事と家族を持っています。ハルトと同宿の登山者のように、たとえ悪天候でも下山せざるを得ないと考える人もいるわけです。
「どうしても下界のことが気になって仕方がない、とどまるにとどまれないという場合は、どうしたらよいのだろう」と考えましたが、ここで彼は、下山が1日遅れることによる下界への影響をちょっと推測してみようと思い立ちました。
「仮にもう1泊して明日下山した場合、どんな影響があるだろう。確かに家族や会社に多少心配をかけるかもしれない。けれども家族や会社の同僚には天候次第で1日程度帰宅が遅れるかもしれないことは伝えてあるし、登山計画も提出済みだ。会社の方も急ぎの仕事を放り出して山に来たわけじゃないし、重要な会議や打ち合わせの予定も入っていない。せいぜい溜まった未読メールの整理に時間がかかるぐらいだ…」
このように考えてみると、焦って下山して途中でけがをしたり、疲労と寒さで動けなくなってしまうリスクの方がよほど深刻なことに思えてくるのです。よし、もう1泊しようと決心してハルトが腰を上げたとき、ふと外は雨が小やみになり、少し明るくなってきたのに気づきました。
近くにいた山小屋のスタッフが、そんなハルトの表情を察して言いました。「もうじき雨は止みますよ。天候はこれから回復します」